卒業

実は三月一日に高校を卒業している。書かなかっただけ。
卒業式はこれで小中高の三度、卒園式も含めれば四度目だが、卒業式で泣いたことはない。強がりでもなんでもなく泣けない。また、泣けない理由も一応ある。泣くほど別れが辛いような親密な人間には、卒業後も何らかの手段で会えるだろうと思っているからだ。多分、これで泣けない理由の大半を説明できているだろうと感じる。そこらへん、別れと言うものに対して鈍感で、楽観的なのかもしれない。恐らく私が本当の意味での別れを実感するのはその人が死んだときなのだろう。そのときは激しく泣くかも知れない。いかんせん経験したことが無いので分からないが。これまで最も親密になった友人は中学卒業以来会えていないが、数ヶ月に一度メールや電話をするくらいで十分満足なのだ。なんとなく。それは、彼自身当時と人格があまり変わっていないことと、私自身あまり変化していない(らしい)ことの両方があって得られる安心感なのかも知れない。